
「新しい戦前」なんて嫌ねッ  

 

 写真は『文藝春秋』9月号、黒柳徹子さんの戦争体験。日本のいまを考えるうえでも

示唆に富むので、冒頭と最後だけ紹介したい。 

 2022 年 2 月にロシアによるウクライナ侵攻が始まり、「戦

争」というものが、すぐそこまで近づいてきていると感じま

す。この年の 12 月末かしらね。「徹子の部屋」にタモリさん

が出演してくださったの。 

覚えてらっしゃる方もいるんじゃないかしら。放送終了間

際に、私が「来年はどんな年になりますかね?」と尋ねたとこ

ろ、タモリさんはしばらくの間考えてから「新しい戦前にな

るんじゃないですかね」とお答えになったんです。 

そうよね、やっぱりこの人も、戦争は嫌いだものね、絶対

に。「新しい戦前」と彼が言ったのを聞いて、そう思いました。

昨今の穏やかではない社会をみて、そう表現したのでしょう。

タモリさんはいつも面白いことを言って人を笑わせています

けど、それだけではない人。心の中ではきっと、戦争は絶対

にしてはならないと思っていますよ。 

もしあの時、タモリさんに対して私がなにか返すとしたら

……「やあねッ」って答えたいわ。新しい戦前―そうよね、「や

あねッ」って。その一言だけで、タモリさんには十分伝わる

んじゃないかしら。 

 

読者の皆様に気を付けていただきたいのは、戦争はほんとうに突然にやってくるとい

うこと。もちろん徐々に状況は悪化していたとはいえ、太平洋戦争も、昨年のウクライ

ナ侵攻も、始まるときはあっという間だったんですからね。 

そして、そうこうしているうちに、個人も、テレビやメディアも、あっという間に何

も言えなくなるの。その危機感は何十年もテレビに出ている私にもあります。若い人は

私たちに「当時はどうして戦争に反対しなかったの」なんて言うけれど、言えるはずが

なかったんです。当時はそんなことを言おうものなら、すぐに捕まってしまいましたか

ら。平和を守るためには、何を言っても自由である社会にしておかなければならない。

私たちテレビも、あなたたち「文藝春秋」もね。 

これには加担すべきじゃないとか、これはやっては駄目だとか、そういったことを折

に触れて発言していくべきです。自由にものを言える社会が続くように心がけておかな

いと、社会はすぐに変わりますから。ほんとうに、すぐですよ。 

                             (2023年 9月 8日) 


