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 大好きな吉永小百合さんが、初めて医師役を演じる映画が上映されたが、コロナ禍も

あり都合がつかず、まずは写真の原作を読んだ。 

表紙カバー裏から―東京の救命救急センターで働いていた、62歳の医師・咲和子は、

故郷の金沢に戻り「まほろば診療所」で訪問診療医になる。命を

送る現場は戸惑う事ばかりだが、老老介護、四肢麻痺の IT社長、

小児癌の少女…… さまざまな涙や喜びを通して在宅医療を学

んでいく。一方、家庭では、脳卒中後疼痛に苦しむ父親から積極

的安楽死を強く望まれ……。 

主人公の医師・咲和子役が吉永小百合さん。本書を読んでいて、

小百合さんの声が聞こえてくるようだった。原作は南杏子さん。

南さんの本を初めて読んだ。プロローグ救命救急センターの場面

は、臨場感にあふれる医療現場が描かれていた。南さんは出版社

勤務を経て、医学部に学士編入し、卒業後、都内の大学病院老年内科などに勤務したと

いう。「医療小説」というジャンルにふさわしい作家である。 

 

小説を紹介しても仕方ないので、この本を読んでとりわけ印象に残ったことを書いて

おきたい。それは私の母の死についてである。 

母は 2009年 11月 24日 14時 17分に、愛知県の春日井市民病院の病室で亡くなった。

93 歳であった。40 日ほど前に入院して、当初はご飯も食べられたが、だんだんと衰弱

して息を引き取った。当時、名古屋に住んでいたので、朝夕の大学の行き帰りに病院に

立ち寄った。母はベッドで眠ることが多かったので、病室で二人だけの時はできるだけ

声をかけて容態を観察した。 

本書を読み、母が亡くなるまでのことを思い起こした。亡くなる 2週間くらい前から、

せん妄という現象が起きる可能性がある。難しい字で「譫妄」と書くが、「妄」は心が

迷うこと、「譫」はうわごとのことだ。よく聞き取れなかったが、母はうわごとを繰り

返していた。咲和子先生は「……最後の日になると、呼吸のリズムが乱れます。いわば

危篤状態です。そして、いつもは使わない顎の筋肉を動かし、口をパクパクとさせてあ

えぐような呼吸になります。これを下顎呼吸と言います」と説明する。たまたま最後の

日の午後、私だけが病室にいた。下顎呼吸する母の近くで、声をかけ続けたが、呼吸が

弱くなってきたので先生、看護師を呼んだ。 

本書を読んで、救急医療や「在宅医療」だけでなく、母の死をつうじて、人間の死に

ついて考えさせられた。コロナ禍で多くの人が犠牲になるなかで、病と死を身近に感じ

るようになった。老後の生き方についても思いをめぐらせた。 

                             （2021年7月25日） 


