
これは「復興」ですか?  一時帰宅 

 
 写真は岩波書店『科学』2019 年 12 月号の標題。フォト

ジャーナリストの豊田直巳さんによる連載。いつも福島の

今を考えさせられる。写真とともに紹介したい。 
「まだ 8 カ月しか住んでいなかったの。」と話す菅野みずえさ

んの口調に、悔しさを私は感じ取れなかった。築 180 年だったと

いう旧家の太い柱や梁を活かし、モダンでオシャレに建て直した

家だが、避難して 8 年半も経ったからか、それとも 8 年半も不在だったことを私が知っ

ているからか。菅野さんのこころの奥の葛藤までは、私だけでなく、本当は誰にもわか

らないように思える。 

もうこの家には住まないだろうし、かといって今のところ解体するつもりもないと菅

野さんは言う。一方で、母屋以外の門や倉庫などは解体してきれいにする予定だとも。   

そして、菅野さんは 8年前のあの光景を話し始めた。「うちには 25 人、避難してきた

人を受け入れていたの。そして外に出たときに、白い防護服を着た人たちに大きな声で

言われたの。『なんでこんな所にいるんだ！ 頼む、逃げてくれ』って。」何も知らされ

ていなかった彼女の時間はそのときから止まったままで、今はまた別な時間を生きてい

るのだろう。その止まったままの津島（浪江町）での時間を再スタートさせるような復

興など、奇蹟でも起きない限りあり得ない。 

伸び放題の草木に覆われていく大きな門を入り、中の様子を確かめる菅野みずえさん。

この門も解体予定だという。写真はすべて 9月 30 日、浪江町津島地区で。 

 

 以下、上から写真の説明である。 

「金がなかったから、こっちは改装が終わっていなかったの」

というリビングの奥を案内する菅野さんを、西日が射した。25

人も避難者を受け入れられた大きな家。築 180 年の古材と塗り

壁、引き戸がモダンをかもす玄関前に立つ菅野さん。母屋は地

震の被害もなく、動物が入り込む被害にもあっていない。放射

能さえなければ今でもそのまま住めるという。菅野さんの家の

前を通る国道 114 号線は現在は通行可能となっているが、この

津島地区は全体が帰還困難区域であり、菅野さんの墓地に行く

ために国道から脇に入るゲートを開けてもらった。 

   

 こうした写真からも、福島の現実の一端を見ることができる。

「復興五輪」などと浮かれていいのか。写真を見ながら、あらためて考えさせられた。 

                             (2020 年 1 月 11 日) 


