
「赤紙」と父 

 
 最近なんだか、戦争の時代から戦後まもない頃の父と母のこと

を考えることが多い。そんな折、小澤眞人・NHK 取材班『赤紙』

創元社、1997 年を手にした。プロローグから ― 召集令状、

通称「赤紙」。終戦まで多くの人々を戦場に送ったのが、一枚の

赤い令状であったことは、よく知られている。どこからともなく不意に舞い込み、家族

を驚かせ、やがて夫を、父を、息子を、兄、弟を家族と引き離す。そんな光景が日常的

に日本全国で見られた時代は、そんなに遠い昔ではない。わずか 50 数年前まで、日本

国民の誰もが、いつ来るかも知れない赤紙におびえる日々を過ごしてきた。…‥国家の

命令が紙一枚によって国民に伝えられ、生命を左右した時代。国民にとっての戦場への

入り口となった赤紙は、どのようなものだったのだろうか。 

 本書は富山県東砺波郡庄下村役場の兵事係・出分重信さんにより奇跡的に残った兵事

資料など、戦時下の数多くの資料や聞き取りをもとにしている。初めて知ることも多く、

父を思い起こしながら読みすすんだ。写真下は「赤紙の

受領証綴りと受領証」「兵士が部隊へ持参した赤紙」。 

  

 私の父にも赤紙が来た。父は大正 5(1916)年に生まれ、

酒屋に「奉公」したあと国鉄職員になった。名古屋機関

区に勤めていた昭和 17(1942)年の夏、母と結婚した。父

が残した未完の『自叙伝』には、こう記してある。抜粋

して語句の修正などした。 

「同僚からは新婚生活をヒヤかされたりしたが、何を

するにも楽しくて、恐らく召集令状がくるまでが、長い

人生のうちで一番楽しかった時代であったような気が

する。こうした楽しい思い出も，翌 18 年 2 月、臨時召

集という赤紙を最後に、自分の環境は一変した。応召の

報は家から届いた。2月18日中部13部隊へ集合せよとの令状であった。13日に届いて、

5 日間しかない。仕事の引き継ぎをしたが、もちろん十分なことはできない。心はすで

に軍隊のことばかりである。 

いよいよ入隊の日がきた。前日床屋で長い間の長髪を坊主頭に刈り、朝を迎える。確

か 9時の入隊だったと思う。7時頃には表は見送りの人で一杯であった。出発の時刻に

なったので、大勢の見送りの人に対して出生後の家族を頼む旨の挨拶をする。…‥」 

母と結婚して半年余りの臨時招集という赤紙。その時、母は妊娠 5ヶ月で大きなお腹

をしていた。『赤紙』を読み、父への一枚の赤紙による召集、入隊までの動きの一部が

分った。引き続きレポートしていきたい。           (2017 年 9 月 16 日) 


