
消える「寅さんの居場所」 

 

 書棚を整理していたら、日本経済新聞 2006 年 6 月 1 日夕刊「日本人の忘れ物 山田

洋次さんに聞く」のコピーが出てきた。懐かしくなり

読み返すと、10 年ほど前だが、やはり共感するところ

が多かった。一部だけでも紹介したい。 

「わたくし生まれも育ちも葛飾柴又 帝釈天で産湯

を使い 姓は車 名は寅次郎…」 48 作品で観客動員数

8 千万人、興行収入 470 億円。映画シリーズ『男はつ

らいよ』が 26 年間で築き上げた数字である。日本人

を一番多く映画館へ運んだ山田洋次監督は「私には故

郷がない」という。「父の仕事の都合で小さいころに

旧満州（現中国東北部）へ渡り、中国各地を転々とした。やたら広いだけで、どこまで

行っても地平線ばかりの無味乾燥な風景が続いていた。だから、故郷を思い出したり、

故郷に帰りたいと言える人がうらやましかった」 

『男はつらいよ』には、日本の原風景ともいうべき景色があふれている。寅次郎が旅

先で出合うのは、風にそよぐ稲、遠くに霞む山々、藁屋根、畦道。かつてはどこにでも

あった光景だ。日本人が失いつつあるこの風景を撮り続けた。故郷とは何か。「疲れた

ら帰っていって、心を休めることのできる場所。美しい景色があって、懐かしい人たち

がいて、そこでは全く緊張しなくていい。シャツ一枚でゴロンと縁側で寝転がっている

と涼しい風が吹いてくる、そんな場所じゃないでしょうか」 

描いてきた故郷に、もう一つ欠かせないファクターがある。「笑い」だ。敗戦で引き

揚げてくると、食うや食わずの困窮生活が待っていた。米軍基地や炭鉱で重労働をして

いたが、働く人たちが交わす冗談の面白さやその笑いに直に触れ、大いに慰められたと

いう。「ご飯を食べるようにみんなが笑う。笑うことで、心ばかりか、肉体の疲労も回

復させてくれる。笑いというものは、そんな力を持っているのだと初めて分かった」     

戦後の高度経済成長で、日本の美しい風景や場所が次々壊され、心安らぐ習慣、人情、

文化が捨てられてきた。「だから私は映画の中で『もう壊すな、このままで』と懸命に

叫んできたつもりです。ひたすら金儲けを追い求めた戦後 60 年に思いっきりブレーキ

を踏む時期だと考えている。寅さんならきっと『一体世の中どうなっちまったんだい』

と嘆くことでしょう。これは日本人全体の問題なんですよ」 

寅さんがスクリーンから消えて 10 年。確かにこの間、日本は何か大事なことを失い

続けてきたような気がする。                 (2017 年 5 月 1 日) 


