
50 年後のカクテル・パーティー 

 

  写真は朝日新聞 6月 10 日朝刊から。「女性の遺体が遺棄されていた現場近くには多く

の花が供えられ、訪れた人が手を合わせていた＝9日

午後 2時 7分、沖縄県恩納村」とある。 

このあと表題の同紙 6 月 12 日の福島申二編集委員

の「日曜に想う」が心に響いた。抜粋して紹介したい。 

沖縄は梅雨に煙っていた。緑深い恩納村の山あい。

雨にぬれたアスファルト道路の脇に、おびただしい数の花束が供えられていた。「怖か

ったでしょう。あなたの死を無駄にはしない」。そんなメッセージも置かれている。米

軍族の男が逮捕された殺人事件の死体遺棄現場に立つと、突然人生を絶たれた女性(20)

を悼む人、ひいては基地の島の現状を憤る人がいかに多いかに想像がおよぶ。翁長雄志

知事も訪れ、ひざをついて手を合わせた。「守ってあげられなくてごめん」と胸の中で

語りかけたそうだ。その断腸の思いに、沖縄の人は 21 年前を重ね合わせたに違いない。 

「行政を預かる者として、本来一番に守るべき幼い少女の尊厳を守ることができなか

ったことを、心の底からおわびいたします」。1995 年、米兵 3人による少女暴行事件に

怒った県民総決起大会の壇上、当時の大田昌秀知事が絞りだした言葉は人々の胸を突い

た。今回の被害者は、ちょうどその頃に生まれた女性だ。「何も変わっていないのです。

日本政府には変える気がない。これで主権国家といえますか」。久しぶりにお目にかか

ると、91 歳になる大田さんの厳しい口調も変わっていなかった。変わりようがないの

だ、と思う。 

大田さんと同年生まれ、沖縄初の芥川賞作家である大城立裕さんも、「沖縄は本土復

帰前と変わらない治外法権的状態ですよ」と嘆きは深い。小説「カクテル・パーティー」

で賞を受けて、来年で 50 年になる。日本から切り離されて米軍の統治下におかれた沖

縄が、植民地的な抑圧と屈辱感に苦しんでいた時代を描いた作品だ。---- 安倍首相が

自賛する固い絆の日米同盟とは、いわば沖縄という島をアメリカへの捧げ物にして華や

ぐ隷属的なカクテル・パーティーではないのかと。復帰後に沖縄から米国に留学したあ

る大学院生が、ゼミで米兵による性犯罪の多発を訴えた。すると「レイプなんかニュー

ヨークでも毎日起きている」と反論された。「違う」と説明した。「ニューヨークで捕ま

った犯人は刑罰を受けなくてはなるまい。だが沖縄では基地の中へ逃げ込めばそれで済

むのだ」 この逸話は、事件のたびに問題になってきた「日米地位協定」の一面を、粗

いが象徴的に言い表している。---- 6 月 23 日の慰霊の日が今年も近い。 

                              (2016 年 6 月 16 日) 


