
戦死やあわれ 

 
 名大図書館で本を探していたら、たまたま表題の本に出会った。2014 年 10 月 4 日

にレポートした「母（かあ）べえ」を思い出した。山田洋次監督が「『母べえ』が映画に

なるまで」として紹介していた竹内浩三の詩「骨のうたう」の冒頭

である。 

 本をよく見ると、副題は「ある無名ジャ－ナリストの墓標」とな

っている。その人は NHK のチーフディレク―タ―の西川勉さんだ。

「新大阪駅で倒れ死ぬ」と報じられた。48 歳で、急性心不全による

という。「中高年を襲う突然死」が話題となる。 

 東京新聞 1982 年 7 月 16 日朝刊から。15 日午後 7 時ごろ、新大阪

駅新幹線ホームで、上り列車を立って待っていた中年の男の人が突

然ホームに倒れた。そばにいた人たちが人工呼吸し、近くの病院に運

んだが既に死亡していた。淀川署で調べたところ、所持品などから、

NHK チーフディレクター西川勉さん(48)と分かった。死因は急性心

不全とみられる。西川さんは現在 NHK 教育テレビで「日曜美術館」

を手がけており、この日は夏のラジオ特集番組打ち合わせの帰りだっ

た。 

その番組が 1982 年 8 月 10 日にラジオ第一で放送された「戦死や

あわれーある無名戦士の青春」である。西川さんによる放送台本（草稿）が遺稿集に収

録されている。「昭和 20 年 4 月、フィリピン、ルソン島で 23 歳で戦死した竹内浩三の

人間像を、残された詩・手紙・日記の朗読と関係者の証言によって浮彫りにし、一兵卒

の死の意味を問う。」SE（風の中に鳴る骨の音）、朗読「骨のうたう 戦死やあわれ 兵

隊の死ぬるや あわれ」が続く。証言（姉松島こう）「骨も遺品も帰らなかった。今でも

信じられない。心のやさしい、さびしがりや。軍隊や戦争が何よりもきらい。詩や絵や

音楽の好きな子だった。出征の日のことが、昨日のように想い出される。見送りの人々

が待っているのに、自分の部屋で膝をかかえて、チャイコフスキーの悲愴をきいていた。

『姉さん、オレ行きとうない--』」 音楽（チャイコフスキー 悲愴） 

最後の語り「紀伊半島の山脈が伊勢湾におちこむ東端、標高 500 米の朝熊岳は、古

くから知られた霊場である。竹内浩三の故郷伊勢市を見下ろすその山頂に、肉親や友人

の手で浩三の詩碑が建てられた。昭和 55 年 5 月 25 日、除幕式の日は浩三の死を悲し

むかのように、朝から小雨が降り続いていた。御影石の白い碑面には、浩三の詩『骨の

うたう』の一節がカタカナで刻み込まれている。」そして、最初と同じく「戦死やあわ

れ」の朗読が続き、SE（風の中に 骨の音）で番組が終わる。  

西川勉さんと『戦死やあわれ』について、またレポートしたい。 

                              (2016 年 3 月 20 日) 


