
戦後 70 年あの夏 

 

讀賣読売 8 月 4 日 1 面に宮本憲一先生が写真入りで載っていた。あの夏、私は海軍

兵学校に入ったばかりの予科生徒で、「いかに格好良く死ぬか」しか考えない職業軍人

の卵だった。（話は 6 面に続く） 

台湾の両親と連絡が取れず、独りぼっちの

私は 8 月 24 日、山口から無蓋貸車の復員列

車に乗り、父の本籍がある石川県を目指した。

あの夏が転換点だった。壊滅した街をいくつ

も通り、原爆が落ちた直後の広島に近づいた。

死体を焼く臭いがする。建物も木もない。列

車はやがて広島駅で立ち往生した。すると、

悲惨な姿をした多くの家族がホームに集まっ

てきて「俺らも列車に乗せろ」と騒ぎ、小競

り合いになった。 

夕暮れが近づいていた。全面戦争というの

はこういう結果をもたらすのか。都市も生物

も消滅する。私はそれが初めてわかった気が

した。環境経済学が生涯の課題になるのだが、

戦争こそ最大の環境破壊だと考える原点が、

あの光景にある。あれから 3 度の転機があっ

た。最初が金沢の旧制第四高等学校（四高）

への入学。極貧の生活の中で、初めて懸命に

働く貧しき人々を知った。自分の外にある社

会のことなど考えもしなかった私は目を開か

され、社会科学に興味を持った。 

次の転機は名古屋大学に進んで社会思想史

の水田洋先生に出会った時だ。古代から説く

先生の雄大な講義を聴き自分の浅薄さに気づ

いた。「人間の思想には偉大な流れがある。社会運動をするだけではだめだ。研究者に

なろう」と思った。 

 転機の三つ目は財政学者として歩き始めた 1961 年、三重・四日市で石油コンビナー

トからの煙で大変な公害が発生するのを知った時だ。ぜんそく患者の半数が子供や老人。 



歩くだけで目がチクチクした。---  あれから国内外の多くの公害現場を歩き、日本環境

会議などの組織を創設して若い研究者とともに救済や予防の研究を続けた。公害とは、

経済成長のシステムを変えない限り生

産から廃棄まで経済の全過程で起こる

社会的な災害だった。 

 この 70 年を振り返る時、高度成長の

成果に対する賛辞が多いだろう。だが、

その陰で世界を驚かせた公害が起き、公

害の克服に生涯をかけた名もなき多く

の人々の行動があったことを思い出し

てほしい。その背景には、基本的人権の

尊重、地方自治と司法の独立、言論や報

道の自由という民主主義があった。原発

事故が起き、アスべスト災害などの課題

もあるので、「公害は終わった」とはい

えないが、戦後民主主義の力によって多

くの公害を克服した歴史の教訓を忘れてはならない。これが、あの終戦の夏を境にした

古い日本と新しい日本の狭間を生き、ゼロから出発した私の願いである。 

 地球環境を保全し、平和であって多様な歴史と文化を尊重する「維持可能な社会」。

それが実現することを願ってやまない。 

 

                               (2015年8月6日) 


