
『戦争と検閲―石川達三を読み直す』を読む 

 
 「戦争法制」の国会審議から強行採決へと進む中で、本書を手にして戦争というもの

を身近かに感じつつ読み進んだ。著者は朝日新聞記者であり、多くの著作に励んできた

河原理子さんである。 

 表紙カバー裏から―「生きている兵隊」で発禁処分を受けた達

三。その裁判では何が問われたのか。また、戦後の GHQ の検閲

で問われたこととは？ 公判資料や本人の日記、幻の原稿など貴

重な資料を多数駆使して、言論統制の時代の実像に迫る。取材し

報道することの意味を問い続けて来た著者が抑えがたい自らの問

いを発しながら綴る入魂の一冊。 

 「はじめに」から紹介しよう。石川達三の名を文学史に残した

ものは、少なくとも三つある。一つは、第一回芥川賞受賞者であ

ること。受賞作は東北の農民たちとともにブラジル移民船に乗り

込み、その体験をもとに書いた「蒼氓」である。二つ目は、ベストセラーをいくつも生

み出したこと。戦後の新聞連載小説の旗手だった。愛読したことがある「人間の壁」は、

1957 年から 59 年まで 593 回にわたって朝日新聞で連載された。そして、三つ目。「筆

禍事件」によって、彼の名は歴史に刻まれることになった。これがこの本の本題である。 

 日中戦争当時、新進気鋭の芥川賞作家だった達三は、総合雑誌『中央公論』の特派員

として中国へ渡った。内地では「南京陥落」を提灯行列で祝っていた 1937 年の暮れの

ことである。年明けに上海や南京で日本兵らを取材。帰国して一気に書き上げた長篇小

説「生きている兵隊」は、『中央公論』1938 年 3 月号の目玉になるはずだった。「生き

ている兵隊」は、中国北部から南京に転戦するある部隊を描いていた。教師や僧侶や医

学者だった日本兵が、戦地の現実に自分をなじませ、あるいは破綻していく様子をつづ

った長篇だ。老婆からの掠奪、女性殺害、慰安所、錯乱した日本兵の発砲事件などの場

面もあり、このままでは検閲に通らないと判断した編集部の手で、まず、〈他の兵も各々

----まくった〉などと意味不明になるほど伏字をほどこされた。全 12 章のうち最後の 2

章を削除して、代わりに末尾に〈-----------〉を 2 行置いた。 

 それでも、雑誌の発売前夜、内務省により発売頒布禁止処分、いわゆる発禁処分にさ

れた。さらに、達三と、『中央公論』の編集長や発行人が、警視庁の取り調べを受け、

「安寧秩序を紊乱」したとして新聞紙法違反の罪で刑事裁判にかけられ、有罪判決を受

けたのだ。 

 本書第 1 章「筆禍に問われて」で経緯などが詳細に紹介され、第 2 章「XX さ行きて

くねえ」、第 3 章「戦争末期の報国」、第 4 章「敗戦と自由」へと続く。「戦争」の二文

字が話題になる今の時代に、本書から多くのことを学んだ。「生きている兵隊」もぜひ

読んでみたい。                       (2015 年 7 月 29 日) 


