
母(かあ)べえ 

 
 表題と写真は、2007 年に中央公論新社から出版された野上照代さんの本である。長

年にわたり黒澤監督のスクリプターとして活躍した著者が、両親への鎮魂を込めて綴っ

た幻の名作「父へのレクイレム」の改題という。 

 「あとがき」には、父は 1926 年、大学を卒業するや

日本大学予科教授に就職し、”新島繁”のペンネームで執

筆活動をしていたのが治安維持法にかかり、忽ち思想

上の理由で、日大を追放されたという。その後、何度

も検挙され、1940 年 4 月拘置所に入獄、12 月保釈出獄

した。この「往復書簡集」は、拘置所内の父と留守家

族の書簡である。父はそれを大切に保存し、戦後、そ

れらが散逸しないように、整理して大学ノートに書き

写したのである。--- まさか、そのノートが 60 年後の

今、映画になって甦るなどと、勿論、父も母も予想も

しなかったことである。 

表紙カバーのように、山田洋次監督、吉永小百合主

演で映画化され、大きな話題を呼んだ。「母べえ」役の

小百合さんの演技が忘れられない。山田監督はこの本

で「『母べえ』が映画になるまで」として、冒頭に竹内

浩三の詩「骨のうたう」を載せている。 

戦死やあわれ    兵隊の死ぬるや あわれ    

遠い他国で ひょんと死ぬるや   だまって だれもいないところで 

ひょんと死ぬるや   ふるさとの風や    

こいびとの眼や    ひょんと消ゆるや    

国のため       大君のため 

死んでしまうや    その心や 

 この美しくも哀しく、その奥にはげしい戦争への怒りが煮えたぎる詩を書いた若者。

赤紙一枚で戦争に連れ出され、フィリピンの山中で「ひょんと」戦死して遺体も見つか

らなかった天才詩人竹内浩三。この人がぼくの最新作『母べえ』誕生のきっかけになっ

てくれたといっていい。 

 

 『母べえ』が出版・上映された頃に比べて、残念ながら「戦争」という言葉が現実味

を帯びつつある。『母べえ』で描かれた「暗い時代」を考えると、自由に書き、発言で

きることがいかに大切なことか。               (2014 年 10 月 4 日) 


