
吃音の「思い出」 

 

 吃音とは広辞苑によれば、「発音障害の一種。発音の際、第 1音が容易に出ない、繰

り返す、引き伸ばすなど円滑に話せない状態」である。「原因は諸説あるが、不安・緊

張などの心理的な要素が強く、男子に多い。」 

こうして吃音についてレポートに書くのも、私が吃音、一般に「どもり」であったか

らだ。いつから「どもり」になったのか、はっきりと覚えていないが、中学の頃までは

大きな悩みの一つであった。とくに第 1音が容易に出ないなど、円滑に話せない状態が

長くつづいた。 

小学校の頃だと思うが、「あきちゃん」と遊ぶと「どもり」がうつると近所のおばさ

んが言っていたのを聞いて、押入れのなかで泣いたことを記憶している。また、友達か

ら「どもり」の真似をされ、からかわれるのが、いやであった。学校の授業で一番いや

だったのは、国語の時間である。教科書を順番に読んでいくのがあり、順番が回ってく

る頃になると、心臓がドキドキして、逃げ出したくなる。早く終了ベルが鳴ることに一

縷の望みを託したりした。緊張が極度に高まっており、第 1音がなかなか出ず、先生か

ら「注意」されたことも多かった。 

 こんな「どもり」に悩まされながらも、小さいときから人を笑わせることが好きだっ

た。これが今でも寒い「ダジャレ」につながっているのであろうか。教室で友だちと掛

けあい漫才のようなことをしたり、落語めいたことを披露したこともあった。教科書を

読むのとは違って、自分で適当にアレンジして喋れるので、どもらずに「演技」ができ

たかもしれない。それと歳をとるにつれて、第 1音を出すために「調子」をつけたりす

る「技」を身につけた。こんな経験をつむなかで、大学に入った頃には「どもり」を気

にすることも少なくなった。 

 「どもり」に悩まされた私が大学の教師になるとは夢にも思わなかった。鉄道員にな

っていたかもしれず、人生とは「偶然」や「運」に左右されるものだ。教師になって

25 年、4分の 1世紀が経つことになる。話すときに緊張する癖は今でもつづいており、

教壇に立つと最初はやはり緊張感につつまれる。でも話し始めると、いつもの「調子」

が出てくる。「どもり」に悩まされた経験を生かして、これからも仕事に精を出して生

きたい。 
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